Episodio 1: Colloquio in bianco
Estate 2015.
Ti dedico questo diario
per riferirti cosa lei abbia pensato
e verso quale destino
si sia diretta.
Lei rifletteva sempre
su chi fosse, da dove fosse venuta e dove andasse.
"Tutti sono convinti che vivere sia divertente.
Ma quanto in realtà
la cosa ci pesa sulle spalle?"
"Quanto la convinzione di dover vivere
priva l'essere umano della sua libertà?"
Così lei rifletteva sempre...
Signorina, è quasi ora di uscire.
Lo so, Suwano!
Bene, a dopo!
Torni presto, signorina.
Buongiorno, professor Saikawa!
Buongiorno, Nishinosono.
A quanto pare è stanco, professore.
E come fai a capirlo?
Lo capisco, lo capisco!
Quando è di buon umore mette subito su il caffè, giusto?
Lei beve bibite gasate dalla lattina
quando è stanco e non ha voglia di far nulla.
Ho capito... sei molto attenta.
Elefante
Oggi è un elefante?
Ma dove le compra quelle magliette?
Dovrebbe dare il buon esempio!
Nishinosono, t'insegnerò qualcosa sulla vita.
Sì?
Mai dire ciò che pensi a voce alta.
C'è stato il collegio docenti, eh?
Sei sveglia.
Doveva durare un'ora, ma come previsto
ce ne sono volute tre.
Perché c'è un sacco di gente stupida.
No. Perché ce n'è poca.
Quelli ritenuti stupidi non sono altro che cattive persone.
Appunto, perché sono stupidi. No?
Beh, possiamo anche metterla così.
Le è tornato un po' di buonumore!
Mi sto costringendo.
Oh, non è molto onesto.
La vita umana è costantemente scandita da tre domande.
Chi siamo, da dove veniamo e dove andiamo...
Io voglio pensare solo a questo.
In realtà, la sola cosa libera è il pensare.
Eppure, senza rendercene conto viene dominato da un potere incomprensibile
e poco a poco diventa sempre più impacciato e complicato.
Anche se da bambini, in teoria, pensiamo liberamente a tante cose...
Senz'altro l'essere umano è fatto in modo da diventare man mano più stupido.
Lei non è uno stupido, professore!
Ma anch'io invecchio. Proprio come i tuoi capelli crescono.
Oh, le piacciono lunghi?
No comment.
Nulla in contrario a questi discorsi difficili, professore,
ma ogni tanto potrebbe portarmi da qualche parte!
E dove?
Davanti alla stazione di Kakuozan hanno aperto un negozio di rollcake!
Tutti dicono che siano squisite, di una morbidezza eccezionale!
Quando ci andiamo?
Non mi piace molto far promesse.
E perché mai?
Ci penso ogni mattina.
Il me stesso di ieri e di oggi sono veramente la stessa persona?
Secondo me sì!
E se, come un computer che legge il sistema operativo ogni volta che si avvia,
anch'io avviassi ogni mattina la personalità di Saikawa Sohei
e mi limitassi a recitarla?
E quindi? Sarebbe a dire niente appuntamento?
Perché, stavi parlando di un appuntamento?
Uff! È un esperto nello schivare i discorsi!
Permesso, professor Saikawa!
Oh, sei venuta di nuovo, Nishinosono?
Ciao.
Qualcosa non va, Hamanaka?
Il computer fa cose strane...
Può venire a dare un'occhiata?
Kunieda non c'è?
Non tira l'aria giusta per chiederle favori...
Ho capito... con lei, è più difficile trovare il momento per chiederli che il contrario...
Quant'è vero!!!
Aspetta un attimo, Nishinosono.
Ok.
Ah, professore, poi...
Cosa facciamo quest'anno per il campo scuola?
A me tocca organizzare!
Oh!
Come si chiama?
Nishinosono.
Conosco il suo cognome. Il suo nome?
Moe. Scritto coi caratteri di "germogliare" e "dipinto".
Quanti anni ha?
Quasi venti.
Ecco... dottoressa Magata...
Lei conosce mio padre?
Quanto fa 165 per 3367?
555.555.
La tabellina del 7 non è il suo forte, vero?
No, non mi risulta. Il 7 mi piace come cifra.
Il 7 è particolare, sa?
È solitario tra tutte le cifre.
In che senso?
Provi a dividere in due gruppi le cifre da 1 a 10.
Adesso moltiplichi fra loro le cifre di entrambi i gruppi.
I due risultati possono essere uguali?
No. Dato che in un gruppo c'è il 7,
il risultato è un multiplo di 7,
ma siccome nell'altro non c'è, non sono uguali.
Perciò il 7 è solitario, o sbaglio?
E anche B e D.
È vero che ha ucciso i suoi genitori?
Ha la mente molto rapida.
Ed è anche molto decisa.
Quella persona le ha detto d'incontrarmi, vero?
A chi si riferisce?
Al professor Saikawa.
No. Ho deciso io di venire qui.
L'ho fatto perché lei m'interessa.
Ho mentito quando ho detto di voler chiedere di mio padre.
È una persona onesta.
Lei è cresciuta in una famiglia abbiente. Suo padre era severo.
E poi... sì. Ha un debole per il professor Saikawa, vero?
Saikawa è stato l'ultimo discepolo di mio padre.
È una persona intelligentissima, dalla mente flessibile.
Lo rispetto.
Non è una risposta.
La risposta è sì.
Sohei!
Oh! Scusami. Sei una studentessa?
Sì. Il professor Saikawa torna subito.
Ah, sì? Senti, potresti dargli questo?
Ehm... lei chi è?
Per caso tu sei Nishinosono?
Sì, io sono Nishinosono. E lei, scusi?
Beh, io...
Sono Gido Setsuko.
La signorina Gido?
Già.
Cosa c'è?
Perché non ti fai crescere i capelli?
Ti starebbero bene!
E così sei Nishinosono...
Ehm... come fa a conoscermi?
Perché Sohei non fa che parlare di te!
Ehm... che rapporto c'è fra lei e il profess...
Scusami tanto,
ma ho un taxi che mi aspetta... salutami Sohei!
Ciao!
Scusa, Nishinosono.
Di niente.
Qualcosa non va?
No, niente.
Ha appena ricevuto una visita.
Chi era?
Una donna di nome Gido.
È andata via subito.
Mi ha detto di darle questo.
Ah, sì? Grazie.
Sei arrabbiata, eh?
No, per niente.
Se vuoi puoi mangiarli.
Lo so.
È tremendo.
Anche tu, Nishinosono, conosci
le cose che mai riuscirei a mangiare al mondo.
Marmellata di azuki, kinako e...
Cocomero.
Lo fa per farmi arrabbiare.
Che nervi!
Nishinosono, ti va di colorare un disegno?
Colorare?
Scherzo. Il nonsense è humor raffinato.
Non ti è ancora passata, vero?
Ma quel sentimento
è incerto come un cristallo sul punto d'infrangersi.
Risparmi questa tecnica per quando vuole fare il figo, professore!
C'è qualcosa che vuoi dirmi, vero?
Macché.
N-No. C'è qualcosa.
Di che si tratta? Dimmi pure.
Io...
Sono andata al Centro Ricerche Magata.
E...?! Hai incontrato la dottoressa Magata Shiki?
Che le prende?
Ha alzato la voce all'improvviso...
Ehm... è una tua impressione.
La dottoressa
la conosceva, professore.
Pare abbia letto la sua tesi.
Veramente?
Non faccia quel sorrisetto da ebete!
N-No, ma che dici...
Permesso.
Scusi, ma adesso ci sono...
Chiedo scusa.
Come pensavo, il guasto del computer era dovuto a un virus.
Grazie.
Come va di là?
Non va.
Come al solito non usa il cervello. Pensa solo alle tresche.
Ah...
M'è venuta fame.
Ti offro qualcosa, Nishinosono.
Non vai?
Uh... sì!
Cosa fa la signorina Gido?
Professore?
Scusa... un attimo solo...
Non è proprio capace, eh?
Oh, grazie.
Non trovi sia interessante?
Non ho voglia di parlare di queste amenità.
Eh?
È questo che sta pensando, vero?
Sei proprio sveglia.
La dottoressa Magata era una bellissima donna.
Ho sentito che ha ventinove anni, ma ne dimostra molti meno.
Era vestita tutta di bianco, guanti compresi.
Come dire, sembrava una creatura non di questo mondo, come un angelo,
ma a volte anche come un demone...
In ogni caso, ho potuto parlarle solo attraverso il monitor.
È stato così, pare, anche per quell'intervista che ha rilasciato di recente al Times.
È molto informato!
Chissà perché la dottoressa è venuta allo scoperto, da tre anni a questa parte...
Però,
perché mai mi ha incontrato? E sì che ero sicura che avrebbe rifiutato...
Anche la dottoressa si è instupidita.
È arrivata al punto da provare interesse per gli altri.
Ha risposto così anche nell'intervista.
"All'inizio, tutti gli esseri umani sono geni,
poi lentamente diventano gente qualunque".
"Proprio per questo riescono a lavorare
e a fare discorsi mondani".
Sembrano parole sue, professore.
Oh, che coincidenza!
Ah, vi ho disturbato?
No, affatto.
Scusate tanto!
Professor Saikawa... volevo parlarle del campo scuola di quest'anno...
Bisogna cominciare a decidere dove andare...
Hamanaka,
Nishinosono ha detto di aver incontrato
la dottoressa Magata Shiki.
Magata Shiki? Il genio della programmazione? Come mai?
Me lo ha chiesto mia nonna.
Per caso tua nonna è...
La moglie del governatore di Aichi.
Quindi il padre di Nishinosono
e l'ex-rettrice dell'università sono...
È sua sorella minore.
Wow...
Magata Shiki ha avuto il dottorato a poco più di dieci anni, vero?
A undici, per l'esattezza.
A dodici ha iniziato a lavorare come ingegnere
e il suo nome è noto in molteplici campi.
A quanto ne so, l'unica persona che può valersi del titolo di "genio"
è la dottoressa Magata Shiki.
Ma quella donna è una criminale, vero?
Da parecchio, mi pare.
Magata Shiki,
quindici anni fa,
all'età di quattordici anni ha assassinato i genitori, studiosi anche loro.
Le ho domandato anche di quel fatto.
Cos'ha detto lei?
Che li ha uccisi una bambola.
È stata la bambola.
Io l'ho visto.
Una bambola ha commesso un omicidio?
Nessuno crede a questa storia.
Ma la verità non ha nulla a che vedere con ciò che la gente crede.
E poi ha detto che quella bambola è andata da qualche parte...
Dopo l'incidente, Magata Shiki è stata dichiarata incapace d'intendere e di volere
e giudicata non colpevole.
In seguito a questo
è sparita dalla circolazione.
Ma in realtà
si trovava nel centro ricerche sull'isola di Kimakashima sulla costa di Mikawa.
Dopo il fatto, la dottoressa Magata ha proseguito lì le sue ricerche.
Dunque quelle voci erano vere...
Tu sei riuscita a incontrarla?
Mi sarebbe tanto piaciuto farlo anche solo per mail...
Professore, la dottoressa la interesserebbe tanto anche se fosse un uomo?
Che domanda stupida, Nishinosono.
Non so quanti scienziati ci siano al mondo oggi,
ma penso che non ci sia una sola persona che non voglia incontrare Magata Shiki.
Persino il professor Saikawa, speranza del mondo accademico e vincitore di qualsiasi premio?
Ma certo! Quel che ho fatto io non è neanche
l'unghia del mignolo di quel che ha fatto lei!
La vuole incontrare?
Sì.
Perché?
Se la incontrassi, forse potrei andarmene.
Da dove?
Da questo mondo.
Bene, a Kimakajima!
Eh?
Il campo scuola! Andiamoci tutti insieme!
Su quell'isola c'è anche un campeggio!
È la prima volta che ci vado in vita mia!
È deciso!
Non decidere di testa tua!
- L'organizzatore sono io... - E poi io,
su richiesta di mia nonna, andrò di nuovo a incontrare la dottoressa Magata...
Da sola...
Che gliene pare? Invidioso?
Essere a due passi e non poterla incontrare...
Verrò anch'io.
E perché?
Perché è un problema se ti succede qualcosa, Nishinosono.
Non dire cose che non...
Che dici, Kunieda?
È deciso.
Inverno 1991.
Per via dei numerosi impegni dei genitori, lei mi viene affidata sempre più spesso.
Lei rifletteva sempre
su cosa fosse la vita.
È il ripetersi continuo di un'intermittenza.
Quella della vita e della morte...
"Cosa succede alle persone quando muoiono?
Scompare tutto? Pensi che sia davvero così?"
Quando mi fece questa domanda
aveva appena cinque anni.
Lei rifletteva sempre
su chi fosse, da dove fosse venuta e dove andasse.
La dottoressa Magata ha mostrato un'emozione solo a una delle mie domande.
Dottoressa Magata, qual è il movente dell'omicidio dei suoi genitori?
Che domanda banale.
Ritiene davvero che ci sia del senso in un movente?
È venuta qui per chiedermi questo?
Non c'è più tempo. Mi faccia l'ultima domanda.
Chi è lei?